晚上八点多的时候，我躺在草坪上，电子科大新体育场的人造草坪。天早已黑了，体育场上没有开灯。上面只有围坐在一起的几堆大学生。他们轻声谈论起关于中秋、友谊之类的话题，算是对这个节日的记念吧。

今天(9月21日)是中秋节。这应该是一个花好月圆的日子吧。可是广阔的夜空中，看不见一颗星，也看不到月。只是层云间有些光高，大概是月亮的所在了。花当然也是没有的(人造草坪嘛)，即使体育场附近也看不到。

为什么不见月圆、花开，难道是天在沉痛?9月21日，不仅是中秋，也是一个人的祭日。1985年9月21日，古龙先生去世。今天正是他17年的祭日。

我站起身来，再抬头望望夜空。夜空是寂寞的——也许17年前的这一天，它就已经寂寞了。看看如今的那些作家，其代表的大概有温黄二人吧。温瑞安是曾经写过如《逆水寒》的经典，但那已是上世纪80年代的事了。黄易虽也有过《大唐》《边荒》的传奇，但终还不是如金庸、古龙那样的大师，没有古龙先生，江湖、确是失去了许多光彩。至少我们再也见不到他幽默、有哲理的文字，再也见不到他那些真情气势惊人的句子。没有星月的夜空是寂寞的;我想，没有古龙的江湖又亦会不寂寞?

漫步在体育场上，秋风袭来。真冷。说到秋风，说到冷，总不禁想起高渐离送别荆轲的那一曲，想起送别壮士的酒。即使是鱼腹藏剑，成功行刺的专诸，也不免乱刀砍死的结局。那别易水而去的刺客却毫不犹豫的举起酒杯，一饮而尽。至今都忘不了那份感动。他饮酒的豪，使我又想到了古龙喝的酒。那也是一去不还的送别之酒吧?除了他，谁还能真的看淡生死。谁还会在重病不痛饮?自杀也不过是一瞬间就完成的事，谁又能有他那样的勇气，为了酒，为了男儿的那份生，如此从容的面对死亡。

在这个寂静的世界走了这么久，就想到看台上走一走。远远望去。上面还坐了十多人，比起体育场的面积，那里的人算是比较多了。一步、一步走上台阶，才发现这里也很安静。在这里坐着的，大半是情侣吧!古龙先生也是要交女朋友的，也是交了很多女朋友的，他曾说写稿之初是为了“吃饭、喝酒、坐车、交女朋友、看电影、住房子”。而且在罗立群的代序里也好像有“他不能没有女人”一类的话。不过，多情归多情，对于女朋友，他是不太懂的，以至于到死时竟没有一个女朋友来看他。他曾说世上最可贵的不是爱情，而是友情。我想，虽然男人之间的情谊是豪放的，血气方刚的，是比缠绵、温柔更让人激动，但爱情也不至列于友情之后。他这样说，恐怕多少有不懂女人的原因吧。他写的女性也多是让人搞不懂的。如高寄萍那样，耍点诡计阴谋，害一两个人，最后却后悔，惹起人怜香惜玉之心。再者就是如沈璧君，总是不信任男人，无论多少次的明白真象。

说到高寄萍、沈璧君，我也就想到了两个人，想起她们，其实如古龙先生一样，我也是不懂的。不懂的，女人的心。我的关于她们的话题，我总不免想到两个字——孤独。

我的孤独，古龙的孤独。看到身后亲热的情侣，看着下面草地上围坐的大学生。在这友情、恋情的场面中，我，更觉得孤独。孤独并不是要没有人时才能体会到的，如果心是孤独的，人群反更感觉孤独。我从未见到古龙先生，也无从知道他有怎样一种孤独，但我想，我们大概是同样的孤独吧。

从他笔下那些英雄独行天下和不容于俗世的故事，我也许是感受到了的;从他朋友们对他的评价，大概是我想的这个样子吧。于是想到那些孤独的英雄，想像起古龙先生，于是就想到这一曲：暮春三月，羊欢草长。天寒地冻，问谁饲狼。人心怜羊，狼心独怆。天心难测，世情如霜。也许他就如曲中所写的那样吧!这时，突然发现夜已深了，下面围坐的人都已散去。“天下无不散的筵席”。我不知是谁说了这句话，不过它却真是一句精典的话，一句真实的话。宴会会有散去的一刻，人生也终会有曲经人散的时候。不知道古龙先生当时又是如何面对他的一生，他的死。

走下看台，夜空衣旧暗淡，秋风依然寒意阵阵。今天是古龙先生的祭日，是否天也为他哀怨，哀怨他48年的人生。——记于古龙祭日之夜