如果你独自驾舟环绕世界旅行，如果你只能带一样东西供自己娱乐，你会选择哪一样？一幅美丽的图画，一本有趣的书，一盒扑克牌，一个百音盒，还是一只口琴？……似乎很难作出选择。如果你问我，我会毫不犹豫地回答：“我会选择一幅画。”一幅画！你一定会想“如果你坐船周游世界，这一趟下来，你可以把它看上一千遍，最终你能把它画下来。”

是的，我愿意看上一千遍，我愿意看到能画下来的程度。这有什么关系呢？你不会因为你最心爱的玩具脏了就扔掉吧？你不会因为看完了一本好书就丢了吧？你喜爱画就像一个你心爱的玩具，就像你看完的一本好书。你已经把你最心爱的玩具弄脏了，可你不会把它扔了，因为你对它产生了深厚的感情。你看完了你心爱的书，你第二次重新看一遍的时候，会发现人物其他的情感。

你总能从一幅画中发现新东西，不管你看过多少遍。所以，我愿意坐在自己的船里，一遍又一遍地看那幅画。首先我会勾思，这幅画想大致表达什么，画家为什么要这样画。然后，我会仔细思考为什么这样上色，回过头来在脑海中“解剖”这幅画，并问问自己为什么这样分。我还会再看其他部分，并从中找到我以前忽略的东西。做完这些，我会把从画中学到的东西列个单子。

最后，我会观察每一条线，这真像与另一个人同船而行。一幅画你喜爱的就是一个你心爱的玩具，也是一本你心爱的书。