生活就像一条曲折蜿蜒的山路，在这条山路上行驶久了，就会遇到各种各样的天气，有时阳光明媚，有时阴雨连绵，甚至会遇到暴风雨。幸运时你会找到一间小屋避雨，但更多的时候总是被暴风雨淋得遍体鳞伤。

小时候，我总以为自己是最幸福最快乐的，因为我不但有父母给予的爱，还有爷爷、奶奶、姥姥、姥爷给予的爱。我就像生活在蜜罐里一样，每天都觉得天很蓝，阳光很明媚。我从来也没见过暴风雨，更没有体会过那种暴风雨来临时的感受。

晴朗的日子在慢慢减少，我却没有意识到这是暴风雨来临前的预兆。

姥爷住院了，因为糖尿病，以前也有过类似的事情，不过是输几天液体就好转了。但是这一次不一样，很长时间都没有好转，一种不祥的预感笼罩了全家。

最后一次见姥爷，是在医院的病房里，姥爷很安详、很安详。他静静地躺在那里。不过，姥爷脸上不见了昔日的神采，平时偏胖的身材，这时只能用瘦骨嶙峋来形容了。“姥爷，我来看你了。”姥爷微微睁开眼睛，只是很虚弱地看了我一眼，然后又闭上了。这是最后一眼，虽然只有几秒钟，但是却永远刻在了我的脑海中。在那个眼神中，包含着许多无以言表的感情。

姥爷去世后，有许多人送来了花圈，花圈堆满了院子。其中有的是亲戚送的，有的是姥爷生前的朋友、同事送的，更多的是一些我不认识的人送的。姥姥站在院子中央，对着上百个花圈深深地鞠了一躬，以表示对所有人的谢意。

以后的三天，我如行尸走肉一般，已不记得自己都做了些什么。一切对于我来说，都像是一部电影，我，只是一名观众。

如今我坐在姥爷的书桌前，一切都是那么熟悉。瞧，姥爷一脸扎扎的大胡子，那时，我总是喜欢摸一摸，脸挨着脸，缠着姥爷给我讲故事。至于讲的是什么故事，我现在已经不记得了，只知道那些故事是书本上从来没有的。那时的我字写得不是很好看，姥爷握着我的手，一笔一画教我，还不时对我说：“汉字要写得方方正正，占在田字格的最中间。做人也要这样，正正规规，顶天立地。”

在我脑海里有许多关于姥爷的记忆，现在再也不会有新的记忆出现了，只剩下回味了。对姥爷的记忆中断是在四年前，最后的一个片段定格在了那个冰冷的中午。姥爷去世后，我尘封了一切回忆，直到姥爷去世三年后，我才再次打开这些尘封的记忆，但每次心中都会滑过隐隐的一丝疼痛。

我最大的心愿就是希望姥爷再给我讲一段故事，握着我的手再写一个字，再让我摸一下那一脸扎扎的胡子。但我知道，一切都过去了，不会再来。

书架上姥爷的书依然还在；笔筒里姥爷用过的笔依然还在；那把不知剪了多少纸张的剪刀也还在，那“做正正规规的人，做顶天立地的人”的余音更深刻地留在了我的脑海之中……