当岁月无情流过，我们还将留下什么记忆？-------题记我临窗而坐，旁边是我的外公。桌板下压着我幼时的照片，照片中的我被外公抱起。外公那有力的双手抓着我细弱的臂膀，我的双腿只能一个劲儿地扑腾，妄想摆脱这束缚。结果，只能对着黑洞洞的镜头，一脸的迷惑和无辜。然后，瞬间定格，逝去的记忆中，永远留下了这样一张我傻傻的照片，那时的外公，双眼炯炯有神，无时无刻不射出两道有力的目光，尤其是当他怀抱着他年幼的外甥时，那光芒最为耀眼。抬头，我看见了，现在外公的脸，胡子拉茬，岁月在额头上刻下越来越多的痕迹，显得很沧桑。他的脸色却一直是那么黑黑的，像围绕在伦敦上空的烟云，永不消散，只能愈积愈厚。外公，真的，苍老了很多。然后，思绪开始不停地涌动，从最深的记忆闸门处源源不断地涌出，用四维将我带回过去的时代…。。

（一）02年，6年前的世界，外公一身轻装，快活地在阳光下散步。光线调皮地射入他身体的角角落落，映照出一张格外干净精神的脸，这年，外公66岁。我飞奔向外公，迎接我的是单臂的拥抱-----外公中风过，右边身体基本瘫痪，我一下子投入他的怀抱，不停地叫着“外公外公”。我这一股子劲，直把外公顶退了一步，爸妈还在埋怨着我的鲁莽，老人的脸上却已笑容满面，像一朵在阳光下绽放的太阳花。外公不需要我们的搀扶，在我们前面，一步一步不带喘地上了二楼，打开门，把我们迎入。记忆中，当外婆和老妈畅谈时，我和外公就常坐在沙发上。外公总会用他那长满胡须的下巴来扎我稚嫩的小脸，我就用捶背来回应。

这一个个小小的拳头，就这样轻轻地，柔柔地，甜甜地捶在外公的背上，也捶在了老人的心中，漾出一湖的欣喜和满足。我和外公就这样一次次，不知疲倦地打闹着，直到老妈与外婆说再见，我就握着外公的手说SeeYou。临别，外公总会搞笑似的，和我像同志般庄重地握握手，我也就煞有介事地伸出左手，很严肃地上下摆动几下。到最后，我们终于忍不住笑了，我又冷不防地被扎了一下，笑地更欢了，连说十多次再见后才依依不舍地下楼。溶在岁月里的记忆，就像化在水里的糖，你总能在杯底找到一些残余的碎片，所有水里有的，一丝不落，淡淡地，含在其中，勾勒出曾经的轮廓，记起跨越时间不变的深情。于是，四维将我以过去为起点，残酷的前进三个春秋，直到我的眼前定格着这样的一副画面。

（二）我漠漠地走进住院部，身旁是大大的“静”字。径直走进G–7病房，靠着窗的床位上，躺着我刚动完手术的外公。手术两次才成功，于是，外公的腰部无奈地多了两条寒人的刀痕。外公半坐在床上，眼望窗外，俯瞰着7楼之下碌碌的世界。“我来了。”外公听见了，转过头，脸上是我从未见过的苍白，眼里，蒙上了一层不知名的雾。“宁宁啊，书读好了？”外公努力地想再坐起来一些，却无奈地失败了。老人虚弱地开口问我，脸上开始泛起一些血色，眼里也放射出一种好久不见的淡淡光芒。“嗯”我回答着。我走到床旁，端出老妈煮的白鸽汤，端到床上的用餐板上，又将外公扶起，让他喝汤。外公很乐意地抬起能活动的左手，一口一口地吮吸着鲜美的汤，还夸着老妈的手艺精巧。我耐心地等待着外公将一整碗的汤喝完，将碗放回袋中，打算与外公道别。不是我不愿再与外公共处一室，只是我不愿再看到手术后外公虚弱的表情。临行前，外公却将我叫到床前，我一时疑惑，还是走了过去。外公从白色的被子中颤颤地伸出左手。我一下子明白了，我点点头，伸出左手，一下子握住。三年来，小手长大了，但还是紧紧地被那只大手握在其中。暖流，从手掌间流淌…。。

（三）我再次抬起头。临窗，身旁坐着正在狼吞虎咽一只汉堡的我的外公。我将KFC买来，作为我和外公单独的午餐，外公不比三年前，眼里已渐变浑浊，但还是很和蔼。胡子更加乱了，头发像鸟巢一般，左翘右平，乍看很可笑。我拿出汉堡，打开，放入外公愈加迟钝的左手中。外公很享受地低头猛咬，倒像个孩子般需人照顾，而我，却像个大人，关切地坐在一旁。不忍再面对这苍老的脸，我悲怆地望向窗外，望向楼下还在散步，大声聊天说笑的花甲老人们。然后我突然意识到外公再也不能像以前那样在阳光下散步了，再也不是那个6年前阳光开朗的外公了，外公老了，他，已经72岁了。

我转过头，外公已经不紧不慢地吃完了汉堡，正专心致志地扫荡着散落盒中的生菜，再一个一个地吮吸沾满了黄油的手指。心头，猛地涌起一阵让我触电般的感觉。所有痛，所有苦，所有因岁月碾过而破碎模糊的回忆，所有的画面，所有的拥抱和笑脸，所有刻骨铭心的敬爱，所有曾经繁盛而又慢慢离散的生命，都在这一刻涌动着，浮现在脑海中最醒目的位置。生命只是一个过程，叱诧风云，风流传奇。岁月，无情地，大笑着将它们整理成过眼烟云，将它们支离破碎地带走，去迎接人类最终注定的结局。但岁月只是浮华的终结，任何的物质都敌不过它的骄横，但面对亲情，它还能这么从容骄横地流走吗？情，是最伟大的东西，不被岁月磨去光华，反将时光的河流染上色彩，沉淀，沉淀，沉淀成我们心中最深的那道痕迹。