从电梯间到家门口的走廊是很长的。我把书包放到地上，轻轻敲着门，没有人应声。我于是取出了钥匙。

屋里是漆黑的一片，父母一定是出去了。我忽然觉得很累，好像这一天来在学校积蓄的疲劳一瞬间爆发了似的。回想起父亲为我开门又替我把书包拿进屋里的情景，才发现原来一人在家是如此的冷清，不由得有一点伤感。但是我并没有在意，毕竟十六七岁的年纪是敏感的，最近的情绪又是格外的低落。

冰箱上照例是贴着父亲留下的便条，大致是交代了他与母亲的去向和为我准备的晚餐，他甚至还提醒我不要忘记吃个苹果。我不禁暗笑：“又不是小孩子了，何必这样的放心不下呢。”其实这样的纸条已然在我的抽屉里积成了厚厚的一摞，每每开头总是这样写着：“菲菲，真是抱歉，迎接你的又是一张纸条……”父亲的口气似乎始终未曾改变过：在他的眼里，我是永远不可能长大的孩子。

我打开水龙头，想要洗去这一天蒙在脸上的灰尘，随手就拿起了那瓶“Clean&Clear”，才发现已经快用光了。记得一日父亲告诉我进入青春期以后要注意清洁皮肤，不然会起很多粉刺，搞不好还要留疤。他说着就魔术师般的变出了这瓶“泡沫洁面乳”，说是从广告上看到的，又听人说很是有效，所以买回来让我试试。虽然那时我的脸上是一个痘痘也没有，却还是坚持着用到今天。只因为父亲的细心让我很感动：这连母亲也还没有考虑到的问题，他竟然想到了。

奇妙的药水使皮肤与精神一同清爽起来，我走进了厨房，一边寻思着明天托父亲再买一瓶同样的来用。

桌子上摆着的全部是我爱吃的菜肴，一尝便知是父亲的手艺——父亲做菜总是很好吃的，很合我的口味。饭菜的份量虽然不多，荤素却搭配得极好，大约是怕我营养不良，弄出什么病来。母亲说在我小的时候，父亲把生白菜包在沙布里，挤出汁水来喂我，并自认为那是极好的东西。可惜我总是很不合作，说什么也一口不喝。后来父亲自己一尝，就全部倒掉了。他对母亲说那实在是难以下咽，得想办法改进一下味道。

父亲啊，为了我的成长，你真是煞费苦心了。

我把饭从厨房端到客厅，在不经意间看到了挂在墙上的照片——一幅幅记录着我的成长历程的图画。起初的人物大都是我和母亲，缺少了父亲的身影。我于是又想起过去来。

我的童年，似乎是长长的没有父亲的岁月。五岁的时候父亲去了深圳，再后来又去了美国，两三年不与我见面是很

平常的事情。但信是常常有的，而且写给我的占了多数。开始是母亲一字一句地念，后来我上学认了字，就是自己读。很长一段时间，父亲的信几乎就成了我精神的原动力。他多半是讲一些身边发生的故事，告诉我许多做人的道理。说也奇怪，那些平淡的写在纸上的东西，竟然比母亲的苦口婆心更加奏效。在每封信的末尾，父亲都会这样写着：“菲菲，记住爸爸永远在想念你，永远永远都爱你。”读到此处，泪水总会扑簌簌落下来，我总会在心里喃喃着：“爸爸，我想你。”一年级的下学期，我把一封连自己都看不太懂的掺杂了许多拼音的短信寄给父亲，他回信时说他高兴得一夜未睡。从此，给父亲写信成了我最大的乐趣，直到十一岁那年。

在我十一岁那年，父亲终于回家了。于是以后的我的照片里，再也不缺少他那很是英俊的笑容。

放下筷子，我又一次认认真真地端详起照片上父亲的笑，的确是很好看的。

母亲经常会洋洋得意地“警告”父亲，说我长大了一定和她更亲近一些，一来我自小便是母亲一手带大的，二来我们都是女人。每到这时，父亲总是看似漫不经心却又十分急切地来一句：“凭我们父女的感情，不会吧。”他也会同时用眼睛瞟我一下，似乎想得到一个确定的答案。