沉闷的空气围绕着我，这个夏季略带一些悲伤。我们牵着手在河堤上，太阳，艳丽地让大地变得模糊不清。水波在我们的荡漾下一圈圈的散去。倒影中，两张笑靥如花，裙摆却从来不飘动，那个毕业的花季，在我们心中荡出波澜。回到村中，静，不可思议的安静，让我们的呼吸在这个汗淋淋的午后的特别清晰。“喂，你们两个，上哪里玩去了，连叫都不叫我声。”

纯从背后跑出来拍我们的肩。“你什么时候回来的，还有脸说。那晚我们等了你两个小时，你却一个人溜走了。”“那是个意外，意外啦！”我们三个，就那样，在安静的午后，相伴。“醒啦，醒啦!”我只好爬起来，再不去开门，我家的窗也该毁了。“大小姐们哎，这么一大早的才5点，你们催什么催啊！”“走，去吃早饭了啦，快点。”“晚一点又不会死人，何必那么心急啊。”那一天，天气很好，出人意料的没有很热，我就这样，被她们两个稀里糊涂的拉了起来，去吃早饭。“你们看呐，四叶草哎！”纯拿着一株小草，兴奋的叫道。

“这里有好多的，我们找找看。”那一个早上，我们就这样，在一条小路上，采集了无数的四叶草。那象征幸福的草，为了保留那分幸福。我们把它们留在了原先它们生长的地方。“哎，炜，晚上去抓萤火虫吧。”欣凑了过来，跟我说。“好啊，好啊，好久没有抓了。”那晚，星星特别多，像洒满了整个天穹似的。“怎么到处都没有呢。啊，你看那里，我去抓。”一只萤火虫放在了我的手心里，我没有握紧拳头，它就那样慢慢的爬动着，也不飞走。“喝冷饮去啦！”我们三人，就这样，各自点了杯冷饮，一边看着电视，坐在室外看。“哇，好多的蚊子啊，咬死我了。”“是啊，是啊。”我们一边用纸板打蚊子，一边喝着冷饮，把手中的萤火虫放飞。那一闪一闪的光明，至今还亮在我的心里。

河边，山上，树下。那个充满了我们回忆的村庄，我去了任何我能去的地方。今年的暑假一过，我就是初中生了，对不对？那我就没有时间玩了，我要把我的小村，深深地刻在我的脑海中。那个埋葬了我十多年记忆的村庄，在那个暑假之后，被汽车卷起的尘土抛在了身后。但我的脑海中，能画出它的每一条脉络。亲爱的欣，纯。我的左手，是我对你们还有村庄的回忆，右手中抓着那流逝的年华。左手回忆，右手年华。都被埋没在那年夏季，那个村庄。