我们这个社会上或许不缺少谴责受害者的人，却缺少真正理解受害者、为他们奔走呼告的人。每当发生一起悲剧，在那些沉痛的声音里，总是会夹杂着不和谐音。

《房思琪的初恋乐园》便是这样一个故事。这根本就不是一个和书名相符的、童话般的青春故事。五十岁的已婚名师李国华学术水平不低，却没有师德和基本的做人品德，他精通于狩猎学生，把女学生当成婚外情的工具。优秀的女中学生房思琪有一位情同双胞胎的好朋友刘怡婷，后者过着优等生的生活，前者却因为长期遭到老师的侵犯而神智不清，成为一个疯子。她们的“知心姐姐”，嫁入钱家的伊纹，长年承受丈夫的家庭暴力，却碍于压力没有反抗。

房思琪的遭遇令人心寒，而社会上看待受害者的目光更令人齿冷。“原来，人对他者的痛苦是毫无想像力的。”作者这样写道。当漂亮单纯的郭晓奇在被伤害以后鼓起勇气将自己的经历公之于众，以自己的血泪经历揭发李国华的时候，网络上大部分不是声援的回应，而是冷嘲热讽、人身攻击。作者没有直接写出社会对房思琪的看法，而是从郭晓奇这里含蓄地类比出来了她遭到的冷眼和鄙夷。

“我宁愿大家承认人间有一些痛苦是不能和解的，我最讨厌人说经过痛苦才成为更好的人。”那些被毁掉了一生的女孩子，那些或许来不及发光就已经陨落的千千万万个房思琪们，会把“蚌病成珠”“百炼成钢”的病态思想敲得粉碎。不要轻视别人的痛苦，更不要假装世界有多么美好。