今天，我想起了一段可悲的事，那就是我的教室里的那扇门。它原来被漆得贼亮，门面光滑如镜，而如今却……

“碰！”关着的门被一只有力的脚踹开了，上面留下了一个灰色的脚印，门来回震荡着，门上的漆也随之掉落下来。“嗖！”一位同学大声喊道：“小李飞刀！”一把飞刀狠狠地在门面上，他笑嘻嘻并得意地拔掉飞刀。没走几步，他便来个转身飞射。不过，这一次却没扎住，他气冲冲地拾起飞刀并狠狠地在门上划了两道口子，解气地走了。门上的“文明礼貌”四字也脱落了，在风中摇曳着……

就这样，一扇漂亮的门便成了的“发泄”对象和练飞镖的靶子。但是，在人们不文明的背后，注定要有对人们的报复。冬天到了，一股股寒风从那被毁坏的缝隙挤进教室，同学们一个个缩着脖子并发出哆嗦的声音，就像当初门被虐待时发出的声音一样。此时此刻，我仿佛听到了门在向我诉说，诉说着自己的无奈与伤心，诉说着自己对文明的呼唤。

是的，教室之门其实就是知识之门，更是培养一个人的素质之门。然而它却遭到人们的无情摧残。其实每个人心中都有一扇门，而且这扇门上最显眼的部分就是上面应该有着“文明礼貌”四个字。可是被视为有礼貌有学识的却表现出了最恶劣的一面，在逐步的毁坏着自己内心的那扇门——心灵之门。一点点地将自己心灵之门上的“文明礼貌”四个字撕下，真的让人心寒呀！

“一粒沙子见世界，半瓣花上说人情。”一扇门的命运在一定程度上成为了我们当代小学生灵魂的一面镜子——文明的缺失。这也可以进一步的解读我们中国人为什么到国外会受到特别的关注以及“温馨提示”的原因。然而，忍耐毕竟是有限的，我想一扇门的呼唤应该能够引起你的行为的自觉行动。我也请我们的同学能够将这样的小事当作修养自己品行的大事对待。

是修整我们心灵之门的时候了，希望我们都能够将“文明礼貌”四个字高高地悬挂在自己的心灵之门上，将自己塑造成一个大写的“人”。